SIANG YANG SEPERTI BIASANYA
Siang ini seperti siang lainnya, situasi terasa lengang di komplek. Komplek perumahan tempat Lilis dan Beni tinggal termasuk luas namun belum banyak penghuninya. Di blok mereka saja misalnya, selain mereka, baru terisi 4 keluarga lain, satu di depan rumah, lainnya di ujung Blok. Itu juga sering kali pemiliknya tidak di tempat atau tak keluar rumah.
Beni sendiri adalah pengemudi ojek online sehingga waktu kerjanya dapat ia sesuaikan sendiri. Terkadang ia ikut pekerjaan borongan dengan teman-teman kontraktornya, mengambil pekerjaan pengadaan ini itu, apapun asal dapur tetap ngebul. Seperti siang ini, ia pulang ke rumah biar bisa bercengkerama dengan Lilis. Lilis sudah mengerti itu. Apalagi ia sudah selesai dengan pekerjaan rumahnya dan anaknya sudah pergi berangkat les. Otomatis waktunya bebas. Waktu yang sempit harus dimanfaatkan sebisa mungkin untuk berdua. Bertatap mata dan beradu peluh.
Setelah selesai, Lilis merapikan bajunya lalu melongok ke jendela kamar melihat ke rumah-rumah tetangga yang nampaknya sepi-sepi saja. Beni yang masih di tempat tidur menowel bokongnya. Mengedip mata untuk siaran ulangan. Lilis cemberut.
"Ck, udah dong mas, ini udah sore, sebentar lagi anakku pulang les, suamiku juga mau pulang." Lalu ia bergegas balik ke rumah sebelah.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar